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“Annullata”

A te quelle scarpe non piacevano.

Mi dicevi che “sono troppo alte”

E che “attirano 'attenzione”.

Cosi come la gonna,

Ogni volta che la indossavo

Tenevi il broncio quando uscivamo

E, una volta a casa,

Mi ripetevi che “cosi non va bene”

E “cosi non mi volevi”.

Cominciasti a comprarmi quello che andava a te
E se solo osavo dire qualcosa che non volevi sentire
Minacciavi di andartene

E lasciarmi sola.

Allora buttai via tutto: le scarpe, la gonna, i braccialetti.
Dovevo indossare le tue gonne,

Le maglie che mi regalavi,

E quasi mi costringevi

A parlare con le tue parole.

Di quello che studiavo

Non te ne era mai importato,

| dipinti che realizzavo

Li avevi guardati distrattamente.

Ma ora

Passavi le giornate a leggere i miei libri

E ad osservare i miei dipinti.

Strappavi le pagine,

Creavi macchie scure sulla tela,

Soffocavi i miei colori.

Perché lo facevi?

Lasciasti persino il tuo lavoro
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Per seguirmi all’'universita.

Spiavi oghi mio movimento, ogni respiro,
Niente e nessuno

Poteva invadere i confini di me stessa.
Mi facevi sentire colpevole.

Colpevole di cosa?

Tu mi obbligasti perfino

A portare il tuo profumo

Perché non mi scordassi mai

Chi fosse il mio uomo.

Mi imponevi gesti, movimenti, scelte.
Tu mi avevi trasformata.

Tutto di me era diventato tuo: la pelle,
| capelli, gli occhi, la bocca

Il naso i vestiti

La mia anima

| miei pensieri,

Anche quelli pit nascosti.

Tra noi io non c’ero piu. Tu eri diventato tutto.
Ogni tanto, la sera,

Riuscivo a sfuggirti,

Chiusa in bagno.

Tra lacrime silenziose

E la mente annebbiata,

Cosi viziata della tua ombra,

Mi guardavo allo specchio

E non mi vedevo pil.

Ero trasparente,

Dissolta, confusa, nascosta
Schiacciata dalla tua immagine.

Allo specchio non c’ero io.

Vedevo te
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Ci tenevo a scrivere qualche riga sul progetto “#MaipiuBarbablu”, con particolare riferimento alle
letture a gruppi.

Fra circa un mese e un po' di settimane terminero il mio percorso alle superiori: questa &, quindi,
I’occasione perfetta per esprimere la mia opinione su un’iniziativa che ha coinvolto non solo me e il
gruppo di cui ho fatto parte, ma piu in generale tutta la scuola e anche ragazzi di altri istituti.

E cominciato tutto con un laboratorio di lettura espressiva, a ottobre. In genere non amo
particolarmente parlare davanti a un pubblico: divento rossa, mi cala il tono di voce, temo il
giudizio altrui. Mi sarebbe piaciuto partecipare, ma non mi sentivo sicura.

Alla fine, fra titubanze e timori, ha vinto la voglia di testimoniare, di partecipare attivamente, dare
un contributo. Combattere, nel mio piccolo, per qualcosa di grande che va fermato. Era il modo per
prendere parte al cambiamento.

Le prof hanno proposto una fiaba di Perrault, Barbablu: I’avremmo recitata a coetanei di altre
scuole che avevano aderito al progetto. Nel gruppo di lettura eravamo in tanti, cosi ci siamo divisi
in gruppi: abbiamo letto il testo ad alta voce per settimane, provando e riprovando le parti,
indugiando sul significato delle parole.

Finché é arrivato il momento di fare sul serio: durante numerose mattine, studenti di tutte le scuole,
di ogni classe ci hanno ascoltati attenti, sorpresi, incuriositi di scoprire cosa potesse c’entrare una
fiaba con la violenza di genere. Desiderosi di capire di piu.

E in quei momenti spariva la paura di parlare in pubblico, di apparire imbarazzata o insicura, perché
era importante concentrarsi sulle fronti corrugate di altri giovani che riflettevano, imparavano,
discutevano sulle vicende di una storia contorta che viene proposta ai bambini.

Adesso, alla fine dell’anno, ripenso con orgoglio a quei momenti. E andato tutto per il meglio, mi
ha sorpreso vedere come i ragazzi fossero interessati e intervenissero, dicessero la loro.

Sono fiera di un simile progetto, della scuola che valorizza I’educazione e i valori di ciascuno di
noi.

Spero che, negli anni a venire, i futuri studenti prendano parte a quest’iniziativa, che diventino
protagonisti, voci per denunciare cio che non dev’essere dimenticato, che non deve essere ripetuto.

Giorgia Dell’EImo
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Non ricordo molto.

Rammento che uscivamo

La sera, dopo il tramonto,

E passeggiavamo prima di cena.
Parlavamo di universita, di stelle

E di cucina,

A me piaceva tanto cucinare.

Quando ci fermavamo

Posava le labbra sulle mie
Delicatamente, quasi avesse paura di sfiorarmi.
Rabbrividivo a quei piccoli contatti
Morbidi, ero felice.

Mi ricordo dei pomeriggi

A leggere romanzi all'ombra

Del ciliegio nel giardino, a commentare le poesie
Di Neruda.

Lui si divertiva, fingeva d'essere piccolo
Sull'altalena, io lo spingevo

Finché non calava il sole.

Ridevamo, ci guardavamo negli occhi
Giurandoci amore eterno,

Senza bisogno di parole.

Rammento quelle giornate al mare

A raccogliere conchiglie:

Le infilavamo in collane di spago,

Me le legavi al collo con dolcezza.

Poi non so com'e andata. Non ricordo.

Non gradiva alcune cose.

Non voleva che salutassi i ragazzi del paese.
Era infastidito, arrabbiato, furibondo.

Un giorno levo la mano in aria,
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La stessa mano con cui prima mi regalava carezze.
La osservai: possibile che avesse nascosto
Sembianze d'odio

In apparenze d'amore?

Fu impossibile reagire.

Mi colpi pilu volte, ripetutamente,

Un ritmo che scandiva il tempo, il silenzio.

Provai a difendermi, gridai,

Ma ero muta. Avevo perso la voce.

Gli occhi insanguinati, continuava a picchiarmi con una forza infinita.
Soffrii in silenzio.

Del dopo non ricordo pil nulla.

Non lo vidi piu.

Arrivai a pensare

D’essermi sognata tutto.

Invece no:

Restano i lividi sul mio volto, sulle gambe, nelle braccia,
L’eco invadente delle minacce.

E allora ripenso alla sua mano

E al suo dolce viso.

Lo stesso viso che, tempo prima,

Mi aveva donato baci.

La stessa mano che avrei voluto su di me

Ma non per odiarmi.

Per amarmi.



